Profumo

Ti redarguiscono sui fantasmi.

I fantasmi appartengono a un’ idea che avresti dovuto avere. Sono proiezioni , poltergeist potenti e di difficile controllo.

Idee che forse non si paleseranno mai. Ci devi fare i conti. Dicono.

Io ce li ho fatti e mi è sembrato facile.

Perché l’idea io non ce l’ avevo. E mi ero venduta bene. Non ho cose irrisolte , non ho cassetti gremiti di storie irrisolte .

Ne ho uno appena aperto, un cassetto, che odora di foglie, quelle gialle che cascano, in autunno, a volte bellissime, a volte strappate.

Gialle che ridi all’improvviso perché vedi tutta la geometria delle foglie. Sono regalate al suolo, e ti chiedi come avrà fatto questo albero a liberarsene.

Come avrà fatto, di una storia così bella.

È inverno. Ci sta.

Ci cammini sopra e attraverso. Come in un profumo.

Perché lo sanno tutti che per profumarsi devi passare attraverso, non spruzzare a casaccio.

È la vita che spruzza e tu, semplicemente, ci cammini in mezzo.